




ra uma vez um rei, moço e valente, senhor de um reino 
abundante em cidades e searas, que partira a batalhar 
por terras distantes, deixando solitária e triste a sua 

rainha e um filhinho, que ainda vivia no seu berço, dentro 
das suas faixas.

A lua cheia que o vira marchar, levado no seu sonho de 
conquista e de fama, começava a minguar, quando um dos 
seus cavaleiros apareceu, com as armas rotas, negro do san-
gue seco e do pó dos caminhos, trazendo a amarga nova de 
uma batalha perdida e da morte do rei, trespassado por sete 
lanças entre a flor da sua nobreza, à beira de um grande rio.

A rainha chorou magnificamente o rei. Chorou ainda de-
soladamente o esposo, que era formoso e alegre. Mas, sobre-
tudo, chorou ansiosamente o pai, que assim deixava o filhi-
nho desamparado, no meio de tantos inimigos da sua frágil 
vida e do reino que seria seu, sem um braço que o defendes-
se, forte pela força e forte pelo amor.

Desses inimigos o mais temeroso era seu tio, irmão bas-
tardo do rei, homem depravado e bravio; consumido de co-
biças grosseiras, desejando só a realeza por causa dos seus 
tesouros, e que havia anos vivia num castelo sobre os montes, 
com uma horda de rebeldes, à maneira de um lobo que, de 
atalaia no seu fojo, espera a presa. Ai! a presa agora era aquela 
criancinha, rei de mama, senhor de tantas províncias, e que 
dormia no seu berço com seu guizo de ouro fechado na mão!

Ao lado dele, outro menino dormia noutro berço. Mas era 
um escravozinho, filho da bela e robusta escrava que ama-
mentava o príncipe. Ambos tinham nascido na mesma noite 
de verão. O mesmo seio os criara. Quando a rainha, antes de 
adormecer, vinha beijar o principezinho, que tinha o cabelo 
louro e fino, beijava também, por amor dele, o escravozinho, 
que tinha o cabelo negro e crespo. Os olhos de ambos relu-
ziam como pedras preciosas. Somente o berço de um era mag-
nífico, de marfim entre brocados, e o berço de outro, pobre e 

de verga. A leal escrava, porém, a ambos cercava de carinho 
igual, porque, se um era o seu filho, o outro seria o seu rei.

Nascida naquela casa real, ela tinha a paixão, a religião dos 
seus senhores. Nenhum pranto correra mais sentidamente 
do que o seu pelo rei morto à beira do grande rio. Pertencia, 
porém, a uma raça que acredita que a vida da terra se conti-
nua no céu. O rei, seu amo, decerto, já estaria agora reinando 
em outro reino, para além das nuvens, abundante também em  
searas e cidades. O seu cavalo de batalha, as suas armas, os 
seus pajens tinham subido com ele às alturas. Os seus vassa-
los, que fossem morrendo, prontamente iriam, nesse reino 
celeste, retomar em torno dele a sua vassalagem. E ela, um 
dia, por seu turno, remontaria num raio de lua a habitar o 
palácio do seu senhor, e a fiar de novo o linho das suas túni-
cas, e a acender de novo a caçoleta dos seus perfumes; seria 
no céu como fora na terra, e feliz na sua servidão.

Todavia, também ela tremia pelo seu principezinho! 
Quantas vezes, com ele pendurado do peito, pensava na sua 
fragilidade, na sua longa infância, nos anos lentos que cor-
reriam, antes que ele fosse ao menos do tamanho de uma 
espada, e naquele tio cruel, de face mais escura que a noite 
e coração mais escuro que a face, faminto do trono, e es-
preitando de cima do seu rochedo entre os alfanjes da sua 
borda! Pobre principezinho da sua alma! Com uma ternura 
maior o apertava nos braços. Mas o seu filho chorava ao 
lado, era para ele que os seus braços corriam com um ar-
dor mais feliz. Esse, na sua indigência, nada tinha a recear 
a vida. Desgraças, assaltos da sorte má nunca o poderiam 
deixar mais despido das glórias e bens do mundo do que já 
estava ali no seu berço, sob o pedaço de linho branco que 
resguardava a sua nudez. A existência, na verdade, era para 
ele mais preciosa e digna de ser conservada que a do seu 
príncipe, porque nenhum dos duros cuidados com que ela 
enegrece a alma dos senhores roçaria sequer a sua alma 
livre e simples de escravo. E, como se o amasse mais por 


