




omo o Bandeira é positivista e não admite a vacina, o Co-
riolano, que é sobrinho do Bandeira e dirigido por ele, não 
quis que a Pequetita se vacinasse. Quando D. Isaura, sua 

esposa, lhe falou nisso, foi como se lhe propusesse uma vergonha. 
� Pois tu conheces as minhas ideias e me propões seme-

lhante coisa? Vacinar a Pequetita? Que diria o tio Bandeira?
D. Isaura, que tinha muito bom-senso, não costumava contrariar 

a vontade do marido: submetia-se resignadamente a quanto ele di-
zia. Por seu gosto a Pequetita se vacinaria; mas como o Coriolano 
era de opinião contrária, a Pequetita não seria vacinada. Ora aí está. 

Mas veio a varíola, e o bairro em que morava o Coriolano 
foi o mais experimentado pela epidemia. O pobre-diabo via, 
aterrorizado, passarem todos os dias enterros de crianças da 
vizinhança, e tremia pela sorte da Pequetita. 

Um dia em que o tio Bandeira lhe apareceu em casa, o Co-
riolano deu-lhe uma pequena investida em favor da vacinação, 
mas o positivista foi inflexível: lançou-lhe um olhar severo, pe-
gou no chapéu e na bengala e disse:

� Se você me torna a falar em vacina, saio por aquela porta 
e nem o Teixeira Mendes será capaz de fazer com que eu aqui 
ponha mais os pés!... 

� Bom, não se zangue, meu tio: já cá não está quem falou... 
Entretanto, a epidemia aumentava cada vez mais, e o Co-

riolano, que andava inquieto e sobressaltado, um dia apanhou 
D. Isaura a jeito e fez-lhe ver os seus receios.

� Se não fosse o tio Bandeira.
� Mandarias vacinar a Pequetita?
� É exato.
� Entretanto, não te aconselho a que o faças sem lhe dizer 

francamente que tomaste essa resolução... Se lhe mentisses, 
ele não te perdoaria! 

� O diabo! Se a Pequetita... Oh! nem disso me quero lem-
brar! Eu teria remorso toda a vida!

� Pois vai à casa do tio Bandeira, e dize-lhe com toda a 
ombridade que vais mandar vacinar a menina! Não és ne-
nhuma criança nem nenhum idiota que se deixe governar 
pelos outros!

� Tens razão. 
O Coriolano foi à casa do tio Bandeira, e voltou amargura-

do, com lágrimas nos olhos e na voz. 
� Então?... falaste-lhe?... � perguntou D. Isaura.
� Não. 
� Por quê?
� Encontrei-o morto!
� Morto?!
� De varíola hemorrágica! Foi atacado anteontem e hoje 

ao meio-dia era cadáver! E eu sem saber de nada! Pobre do 
Bandeira!...

E o Coriolano desatou em pranto. 
Quando serenou, disse a D. Isaura:
� Amanhã, pela manhã... hoje mesmo, ser for possível, va-

cina-se a Pequetita. 
� Não é preciso.
� Por quê?
� Porque a Pequetita há dois meses que está vacinada. 
� Há dois meses?! 
� Sim! Desde que começou a epidemia!
� E nada me disseste!
� Para quê? Para te zangares? Se fiz mal, Deus me perdoará 

porque fui levada pelo meu instinto de mãe.
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